فروشنده باآبوتاب در مورد جنس پارچه و مدل لباس عروس صحبت میکند. عروس و داماد جوان محو زیبایی لباس شدهاند، فروشنده همچنان ادامه میدهد. مرتب در مورد جنس خوب پارچه و طراحی مدل که مال فلان کشور است صحبت میکند. تلالو نگینها و سنگهایدوختهشده روی لباس، خیرهکننده است و زیبایی لباس را دوچندانمیکند. فروشنده همچنان صحبت میکند، دختر و پسر جوان همچنان مبهوت لباس هستند و هیچکس به یاد کسانی نیست که روزهای طولانی سنگها و نگینها را روی لباس دوختهاند!

صف تاکسیهای خطی شلوغ است. مسافران به نوبت سوار میشوند. زنی که دهپانزده نفر پیش از او هستند با نگرانی مسافرها را میشمرد و با اندوه به دو تاکسی باقیمانده نگاه میکند. اضطراب از تمام وجودش میبارد و مرتب ساعتش را نگاه میکند.

شب بود و هوا تاریک. چراغهای شهر بافاصلههای طولانی و لامپهای کمفروغ، روشنایی اندکی به کوچه هدیه میکردند. راه رفتن در کوچه نیمهروشن در آنوقت شب خطرناک بود. فکر کردم شاید اتومبیلی یا موتوری بیمهابا بیاید و عابران را نبیند. به پیادهرو رفتم. پیادهرو باریک بود و پردستانداز.